妻女同患罕见病,他咬牙撑起家——女儿长大后想学医,让更多人免除痛苦

2026-06-22

2026-06-22  深圳晚报  A06  深圳报业集体记者 林涛

  陈国治下班回家,脊背微弯,右腿略显僵直——这是强直性脊柱炎留下的印记。但比起二十年前拄双拐挪行的艰难,如今能正常走路、正常上班,他已经觉得“挺好了”。

  这位39岁的湖北男人,是两个罕见病患者的丈夫和父亲——妻子晓玲(化名)和14岁的女儿然然(化名)都患有X连锁低磷性佝偻病(XLH),患病率约5.3/10万、位列国家第一批罕见病目录的遗传性疾病。若不加干预,骨骼会逐渐畸形致残。他自己也是强直性脊柱炎的患者。一家三口,两种疾病,数次手术,每年二十余万元自费药费——这些数字压在他的肩上,但他从未抱怨。“坚持下去,总会有希望的。”他说。

陈国治与女儿然然在海边的合影

▲陈国治与女儿然然在海边的合影。 受访者供图

  确诊那天,天塌了

  2014年,快两岁的然然学步时小腿弯曲,走路摇摆。夫妻俩带着孩子去了医院。抽血、基因检测,确诊XLH。

  比确诊更让他心沉的,是妻子晓玲的反应——晓玲从小腿弯、个子矮,三岁才学会走路,30年来看过无数医生,都被当作“严重缺钙”,补钙毫无效果。直到女儿确诊,她才通过基因检测知道,自己也是XLH患者。

  诊室里,晓玲抱着女儿哭了很久。陈国治选择了接受,然后用行动面对。当时特效药尚未在国内上市,然然只能用口服磷剂。这种药味道苦涩,肠道吸收效率低,一天要喝四五次,夜里还要定闹钟起来喝。这样的日子,一过就是七八年。

  陈国治说,这些年来最难熬的有两回。

  头一回,是妻子做腿部矫正手术。她的双腿早已弯成S形,必须截骨、植入髓内钉,一节一节拉直。前后做了3次,最长一次手术十二个多小时,住院累计近一年。那段时间,他白天上班,晚上跑医院,日子像拧紧的发条,但他觉得“还算扛得住”。

  真正让他差点撑不住的,是2022年。春节刚过,晓玲在家摔了一跤,把腿里的髓内钉摔断了,必须马上手术。手术前一天,陈国治还要带着孩子去上海治疗。治疗一结束,他赶飞机回深圳,一路奔到医院,手术灯还亮着。他站在门外,腿是软的,背是疼的,心里是空的。那是他第一次觉得,自己可能要扛不住了。

  找到那束光

  2022年,然然等到了转机。晓玲从病友处得知布罗索尤单抗在国内上市,夫妻俩四处联系,为女儿争取到入组临床试验的机会。这是一种靶向药物,直接针对XLH的致病因子。香港大学深圳医院儿科副顾问医生周佳莹说:“治疗后,患者的骨代谢状态比口服磷剂改善非常多。很多成年人说,这辈子从来没有这么轻松过。”

  然然每两周飞一次上海注射。用药后身高长到了一米五左右,腿疼明显缓解,体育课也基本能跟得上。

  但新压力随之而来。临床试验结束后,年治疗费用高达一百四五十万元,主要靠深圳惠民保等商业补充保险覆盖,加上慈善赠药等,陈国治每年仍需自费20多万元。“我们的收入基本上就只能覆盖这个费用。”他说。

  为了让更多人理解罕见病家庭的处境,也为了让惠民保能够持续惠及更多患者,陈国治开始主动接受媒体采访,与医保部门、保险公司沟通,联系慈善基金。他对政策和流程也越来越熟悉。“买惠民保即使自己用不上,也是对其他大病患者的一种支持。”他说。

  现在然然14岁半,医生说持续治疗到骨骼发育成熟,她可以像正常人一样生活。晓玲最大的愿望是女儿“能正常上班、买菜做饭、结婚生一个健康的小孩”。然然则说:“希望以后从事生物医药研究,让更多人用上药。”

  陈国治信这句话。他不止一次说:“永远不要对生活放弃希望。只要自己不放弃,真的会有很多人帮你。”父亲节,他想对处境相同的父亲说:“坚持下去,总会有希望的。”

  他的脊梁因疾病而微弯,但他始终没有低下头。

(责任编辑 黄燕如)