最明亮的光线在陪伴她——巴东采访手记






2004年02月10日 05:53 深圳特区报


王飞越打出胜利的手势,表示一定要战胜病魔。

2月5日下午1点多,我们到达医院。

金堂路是老巴东县城最主要的一条街道,县中医院就在这条街最热闹的地段,王飞越就躺在巴东县中医院三楼二号病房。中医院是当地最好的医院了,二号病房有三张床,王飞越躺在中间的一张上,其余两张床是留给陪护亲属的。一扇大窗户可以透进最明亮的光线。

小山城的地势很高,从病房窗口望出去,可以望见长江,江对面的山头与视线平齐,楼下是一长条绿绿的菜圃,这些,都是在这里生活了几十年的王飞越所熟悉的。但现在,她只能保持躺着的姿势,从这个角度,她透过窗户看到的,只是一片方形的天。

病房的一角有一张小桌子,放着王飞越的日常用品,暖瓶、碗筷等,地上摆着一个电炉,是医院特许用来做饭的,山城的冬天还没有过去,陪护她的两个外甥女坐在电炉边,手放在电炉上取暖。

王飞越床边的两个小柜子上摆满了鲜花,自从她的故事登在报纸上后,来看望她的人越来越多。小柜子前面是一个蓝色的氧气瓶,离氧气瓶一米远的地方,立着输液的支架,葡萄糖正以每分钟28滴的速度维持着她的给养。

来访的人多了,门口的床自然成了人们坐的地方,而靠窗的那一张床,则摆放着王飞越自己最心爱的东西。在这些东西中,我们找到了她写的一组诗,主要是写她家中的亲情,多是流水句,字迹上可以看得出她写时很费劲。“我将离去心难静,挥之不去姊妹情……”这些平常的句子却让她的亲人们一次次落泪。她的弟弟专门给姐姐写了一封信:

姐:

你普通、平凡,有过无尽的韧性和顽强,默默无闻,面带微笑,就像这初春湖边的柳树,透着淡淡的春意和浓浓的暖和。

我们因你的到来而幸福充实,会因你的离去而追忆、延续,那份感觉将伴随我们走完自己的路。永远的弟弟

就在几天前,那些东西中还有一套叠得整整齐齐的护士服,王飞越希望自己离开的时候能穿成白衣天使的样子。她的弟弟看到之后激动不已:“谁说你要走了?”把那套衣服抱走了。她的亲人不想看到,也无法忍受她身边摆着预示她死亡的东西。

下午3点,中医院组织员工开会,主题是向王飞越学习。而一个月前,医院的一位领导还专门说这是王飞越自己的个人决定,与医院无关。媒体的报道给这个小山城带来了巨大的观念冲击。

在这个时候采访王飞越本人已经有些不合时宜,一是她本人的状况不允许多说话,二是她说的话也有些混乱,于是我们开始联系她的家人。 她的弟弟说:我没有时间。她的妹妹说,我要工作。后来我们只采访到了她的女儿。

晚上7点多,记者再次来到王飞越的病房,她的弟、妹都在,但见到记者来立刻离开了,妹妹后来在电话里对记者说:“我只希望为我姐姐做一些实实在在的事,晚上好好陪护她,白天我还要工作,不愿意再接受采访。”

2月6日早上9点多,记者再次来到县中医院。

王飞越还没有醒,我们便静静地在走廊里等了一阵。她的主治医生告诉我们,王飞越这几天的状态比较稳定。他们都称王飞越为大姐,对她深感敬佩。

记者问医生,如果换成你,会捐出角膜吗?医生想了一下,说不会,这个小地方很难作出那种选择。 2月5日在网吧传稿时,在街上坐车时,记者也随机采访了一些当地人,他们都不知道这件事,对捐角膜也不了解,只是对有记者来采访这件事本身感到好奇。王飞越是当地第一个要求捐出角膜的人,很多外边的人都知道这个故事,但当地老百姓却没有多少人理解这份光明传承的高尚意义。

大约10点钟,记者来到病房,有三个王飞越的同事正在和她聊天,告诉她2月5日医院刚开会号召向她学习,鼓励她养好身体,争取康复。在从前,她同事的角色更多地是由王飞越来扮演。她的同事们说,王飞越是一个业务出色的护师,对病人很有爱心,甚至在查出癌症之后还常常现身说法,鼓励那些身患重症的病人。 这天在病房里陪护的是她的弟媳,5日晚上她已经陪了一宿,王飞越的妹妹也在病房里陪了一夜,早上回去上班了。弟媳说王飞越5日晚上吃了一碗米饭,睡了十个小时,这几天差不多都是这样。

看到我们,王飞越问是不是还需要拍什么镜头,她可以配合。弟媳对记者说,这也是亲人们不愿接受采访的原因:一见到记者,王飞越就不停地说话,她说话很吃力,亲人们看到会非常心疼。

听说我们想采访她的弟弟和妹妹,王飞越让弟媳帮她拨通了妹妹的手机,一再请求妹妹来病房,妹妹只是说让她好好休息,没有答应。她不愿意在姐姐还在世的时候就谈论她死后的事,更何况,从内心深处,亲人们仍不愿接受王飞越捐角膜的事。 王飞越说,她还有一个愿望就是要实行火葬,这在当地也是头一例。

医院的一位负责人告诉记者,他们已经答应了王飞越的要求。巴东没有火葬厂,一旦王飞越不治,医院将用车把她送到200公里之外的恩师。

虽然王飞越的愿望是美好的,但留住她的角膜确实需要各方面的配合,为此,武汉艾格眼科医院专门派了两名医生到巴东,随时应对意外。从年初四发生昏迷醒来后,王飞越的状况越来越好,5日上午,艾格的两位医生已返回武汉。 6日下午,我们离开巴东时,坐船的人非常多,看上去大多是出去打工的。山城里的人们希望顺江而下能找到更好的生活。此刻的王飞越最关心的是那个因她能得到光明的人,那个人,她不认识,但她希望那人能幸福,能替她多看看三峡,多看看这美丽的世界。



 
 
  返回首页 加入收藏 打印本页 向朋友推荐 回顶部 关闭窗口  

Copyright©2000-2004
 深圳市残疾人联合会版权所有 All Rights Reserved